cajas de cartón (una escena)


Ñe estaba de pie en ese momento, junto a las cajas de cartón apiladas estaba Ñe, no sentía cansancio alguno ni intención de dormir por lo que estaba de pie, sin explicación. No silbaba, fumaba o esperaba, no masticaba chicle, sólo permanecía como si permanecer justificara su esencia. Ñe lo sabía antes de doblarse por la cintura para recoger lo que parecía una moneda, he ahí algo digno de ser levantado, pensó Ñe, y al tratar de recoger la moneda, doblándose por la mitad como una hoja tuvo oportunidad de mirar hacia atrás entre sus piernas y se sintió en el techo, o lo que le pareció que era el techo ya que no había diferencia de pintura o matiz. Colocó ambas manos en los correspondientes tobillos y siguió mirando por la abertura el mundo recién descubierto, como un jugador de futbol americano. Vaya forma de trepar al techo, pensó Ñe y caminó unos pasos hacia adelante pero no podía ver nada y sentía que se golpeba contra la pared sin rasgos. Asiéndose por los tobillos dio unos pasos hacia atrás y comprobó que avanzaba hacia su campo de visión, es decir hacia adelante. Retrocediendo a ciencia cierta era capaz de avanzar, retrozando hacia atrás parado en el suelo que se convertía en el techo, en el tesuelo. Podría vivir de esa manera y descansar de la columna vertebral. Y dio pasos en todas direcciones hasta que le fue familiar y alzó la voz llamando a Re. Re despierta y surge de entre las cajas de cartón y pensando que está soñando ve a Ñe comenzar una nueva vida doblado sobre sí mismo y tomado de los tobillos. ¿Qué haces en esa posición vertical todavía? Ochet la apret, dijo Ñe y señaló con un dedo extendido la moneda aparente tirada en el piso y al agacharse a recogerla dijo Re está soldada en el piso pero miró hacia atrás por la abertura de sus piernas y efectivamente comprobó que había trepado al tesuelo caminando sobre sus piernas y ahora quedaba suspendido. Cuando quiso enderezarse de nuevo no pudo hacerlo, como si una especie de hechizo lo retuviera por curiosidad en esa posición. Es decir, si quisiera se podría levantar, pero no quiso. Comenzó a caminar doblado por la cintura y tratando de controlar el vehículo de sí mismo en esa nueva posición. Re comenzó a decir, ¿lil átse ednód? Y una mujer con unas alas de libélula falsas apareció en la escena y contempló a los hombres doblados por la mitad con mucha seriedad y los brazos en jarras. ¿Quién tiró esa moneda? Preguntó Lil, oy, contestó Re, que vestía todo de color beige. On, recordó Ñe, oy iuf. Ñe vestía como beisbolista. Li se acercó a recoger la moneda flexionando las rodillas. ¡Sagah ol on! gritaron a coro Ñe y Re, pero fue demasiado tarde. Lil haló y haló la moneda en cuclillas, se puso de pie y dijo está pegada en el piso. Ohcet le ne, corrigieron a coro Ñe y Re. ohcet le ne adagep átse.... Lil salió y volvió con un vaso de agua que puso en el suelo. De un vaso quieren hacer un charco para nadar, dijo. Ñe y Re se dirigieron al vaso sin atrever a tomarlo. Auga le ne ojelfer ut se oev euq ol, dijo Ñe. néibmat oY, dijo Re. ¿Cuál es la razón por la que queréis vivir de esa manera? Preguntó Lil. Adan asap acnun, contestó ÑE. Adan asap acnun, repitió Re, convencido más que nunca de la veracidad de esas palabras. En ese momento una ráfaga de pompas de jabón irrumpe en el recinto. ¿Por qué tiene que pasar algo? dijo Lil. Las esperas inciertas lo son porque nunca pasa nada. El camión cruza por la otra esquina, el imprevisto sucede en la otra avenida, pero esto no es una casa, no es la calle, este recinto abierto es la casalle. Ellasac, repitió Ñe. Ellasac, repitió Re. Nadie ha transitado jamás por este sitio excepto nosotros tres. No hay más mobiliario que estas cajas que una vez contuvieron aparatos de adivinación, debemos estar en el interior del estómago de Kafka. Akfak, Akfak, corearon los muchachos. Este aburrimiento es mejor que nada, Lil todavía conservaba su visión primigenia. Orragic nu emad, pidió Re, y Ñe sacó un pitillo suelto del bolsillo de su camisa y se lo extendió. Re lo tomó y encendiéndolo con una carterita de fósforos se puso a fumar parado al revés, como un quiróptero. Alguna de estas cajas debió contener litros de antigüedad, pero de todas formas está prohibido leer. Este frasco cerrado obedece a sus propias reglas, dijo Lil y al hacerlo cayó en el escenario un zapato. ¿Ose ójorra néiuq? Preguntó Re, pero nadie se atrevió a responder desde la penumbra de sus órganos. Nunca lo hacían. Sólo se escuchaba un aliento de música que se encendía y se apagaba. Lil, oseb nu emad, pidió Ñe. Quééé? Lil pareció verdaderamente sorprendida, como si Ñe fuera un extraño. Era la primera vez que le pedía un beso en esa posición. Se arregló como pudo las alas transparentes y doblándose por la cintura se tomó por los talones, ensayó algunos pasos para acostumbrarse y se dirigió hacia atrás pero adelante, es decir atralante hasta encontrarse frente a frente con Ñe y acercose dispuesto a besarlo pero sus traseros chocaron y esto les impidió llegar hasta el final. Lo intentaron una segunda vez, con mucho cuidado, ya que no deberían poner la mano sobre el pavimento caliente de la casalle pero sólo consiguieron unir las frentes en un golpecito. Y eso lo consideró Ñe un beso porque se dio por vencido. Sobre la pared del fondo apareció una especie de proyección cinematográfica de pura interferencia, granos blancos, grises, negros, reinventándose en la pantalla natural. Los tres se pusieron de pie, un poco mareados por la sinrazón que les había tocado vivir. Es difícil permanecer doblados eternamente, dijo Re, ¿cómo vamos a alimentarnos? El aparato digestivo no tardará en acostumbrarse, replicó Ñe. Se diría que extrañaba su posición anterior a la que habían llegado por avaricia. Extrañaba la magia de tales momentos. Quisiera reírme, dijo Lil, pero no encuentro una razón que me lleve a ningún lado. Tampoco una puerta. Ahora que estamos de pie no existe en el mundo una esperanza de que yo bese alguna vez a nadie, dijo Lil. No hay mayor destreza que la de guardarnos todos los días en las cajas de cartón, dijo Re. Doblados por la mitad, los malos recuerdos se tornan buenos, dijo Ñe.
